DOCTRINA

LAS EDADES DEL VIVIR*

por el Académico Presidente DR. OsvALDO LOUDET

Las edades no las fija el tiempo,
sino los hombres.

E]l humano vivir no es tan simple, monétono y rutina-
rio como parece. E1 hombre no siempre pasa por la vida
como un sondmbulo; a menudo lo despierta de su so-
nambulismo el dolor. Cuando “la vida duele” el hombre
tiene un conocimiento més profundo de que existe. Segin
que ese dolor sea agudo u obtuso, la preocupacién es mas
o menos ansiosa. Los dolores fisicos son los que mas sa-
cuden al hombre comin; los dolores morales los que mas
conmueven al hombre superior. Ambos dolores tienen dis-
tintos grados o jerarquias y son tolerados de diversa ma-
nera, provocando variadas reacciones. Hay dolores que se
gritan y otros silenciosos; hay dolores que se muestran y
otros que se esconden. Los dolores morales son silenciosos:
su voz la escucha inicamente el alma acongojada y se pue-
de morir de tristeza sin que nadie le tome el pulso al pobre
dolorido. Debemos apuntar que los dos dolores pueden co-
existir o sustituirse o neutralizarse.

La vida aparentemente feliz existe cunando ambos dolo-
res estan ausentes. Sin embargo, no hay vida totalmente
feliz. En el fondo de un dulce vaso que bebemos, puede
existir una gota de acibar, como en un vaso de amargura
puede estar disimulada una gota de miel. Lo cierto es que
la vida en su modo de sentirse tiene dos vertientes. No es
una linea siempre continua sin oscilaciones altas o bajas,

* Conferencia pronunciada el 26 de agosto de 1980, en la Fundacién Ar-
gentina para la Salud Mental.
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ascendentes o descendentes. Presenta un ritmo alterno y
no hay maéas remedio que aceptarlo. Los estados neutros,
los silencios que apagan o interrumpen un dolor o un
placer, son necesarios para conocer mejor el préximo dolor
o el préximo placer. Esta ley de los estados contrarios es
una ley de la vida afectiva que nos desconcierta y nos con-
suela cuando no nos desespera. Podemos afirmar que el
ritmo afectivo traduce el ritmo vital, que a su vez es un
eco del ritmo c6smico. Qué seria de nosotros si todos fue-
ran dias o fueran noches! jQué seria de nosotros si viviése-
mos continuamente quemados por un sol abrasador, sin
conocer las noches con sus misterios indescifrables y sus
estrellas palpitantes! {Benditos sean los dias y benditas sean
las noches!

Es interesante conocer las relaciones que comprobamos
entre la duracién de la vida fisica y el 4nimo del hombre.
Los médicos auténticos, mejor dicho totales, que junto
con la historia clinica hacen la historia moral de sus enfer-
mos y conocen las relaciones somato-psiquicas del hombre,
comprueban lo que todo el mundo observa: que el optimis-
mo ayuda a vivir y el pesimismo empuja para envejecer.
Si hacemos una estadistica de orden moral, comprobamos
que aquellos que cuentan matematicamente los afios, con
sus penas y sus desventuras y hacen siempre prondsticos
oscuros, viven menos que aquellos creyentes en la inmor-
talidad del alma y parecen desear hasta la inmortalidad del
cuerpo. Vivir sumando los afios de sufrimientos, desventu-
ras, desencantos, es multiplicarlos y hacerlos mas pesados.
Para vencer el tiempo hay que olvidar el tiempo. La vida
del espiritu estd por encima del tiempo. La calidad del
tiempo vivido tiene méas importancia que la extensién del
mismo. Lo que cuenta es la calidad, 1a profundidad, no la
extensién. Voltaire calculaba su edad por las obras que ha-
bia producido. Reflexionaba con orgullosa ironia: “La vida
es corta; apenas se ha escrito unos sesenta tomos cuando
va hay que prepararse para el viaje”’. Lo que mas le ate-
morizaba era tener el corazén destrozado. “El corazén no
envejece —afirmaba— pero es triste alojarlo entre ruinas”.
¢Cudles eran esas ruinas?, nos preguntamos. ¢Serian las
arterias sinuosas y duras, las arterias egoistas que se oponen
a que la sangre que a ellas les envia el corazdn, con brio sos-
tenido, no circule suavemente sin detenerse? ¢Seran los
traumas morales que dejan el corazén lleno de cicatrices?
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Las mujeres, que son mas inteligentes e intuitivas que
los hombres, saben que el almanaque miente y se quitan
con razén los afios. Siempre tienen muchos menos que los
que friamente anuncia el calendario. Hacen bien en destruir
sin piedad esas hojas de papel ciegamente ordenadas. Su
juventud es la que sienten, la que esta en la mirada de sus
ojos, en la sonrisa de sus labios, en la gracia de sus gestos.
Odian los nimeros, no son pitagéricas, son platénicas. Los
hombres, en general, son més epiclireos que socraticos, es-
tan mas atados a las realidades que a los suefios y, sin em-
bargo, los que hacen la vida més dulce y tolerable son los
suefios. Chateaubriand, que vivié tantos afios, entre el amor
y la gloria, hizo esta reflexién respecto a la existencia: “Es
demasiado corta para la accién, demasiado corta para el
pensamiento, demasiado larga para la infelicidad”.

La vida y la esperanza

Hay una cuestién previa, de maxima importancia para
poder vivir. Me refiero a la necesidad imprescindible de
la esperanza, virtud connaturalizada con la vida. La espe-
ranza segiin la Academia es un estado de 4nimo en el cual
se nos presenta como posible lo que deseamos. Tan posi-
ble, que al desaparecer, la existencia se vuelve agénica y
hasta se pierde la razén de ser.

Hay que hacer un distingo esencial que sefiala el médico
y filésofo Flugge, entre la “esperanza comin” v la “es-
peranza fundamental”. “La esperanza comin contiene una
anticipacién de lo futuro mundano, se dirige a lo necesario.
totalmente contingente, que se desea como un suceso, como
algo ex6égeno que viene a nuestro encuentro”. ‘“La espe-
ranza fundamental, en cambio, cobija un contenido incon-
fundible que le es inmanente; un acto de existencia como
persona, un acto fundamental, una virtud: es la expresién
méas comprometedora de la autoafirmacién que constituye
el ser”. Al hablar de la esperanza com@n nos referimos a
ella en plural, a “las esperanzas’, mientras que al referir-
nos a “la esperanza” en singular, nos referimos a la espe-
ranza fundamental, a la esperanza suprema. Dentro de las
esperanzas comunes las hay de diversa categoria, desde las
més inferiores e instintivas hasta las més superiores e in-
telectuales. Se espera con ansiedad un sabroso manjar; en
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cambio, es un anhelo superior la conquista de una verdad
cientifica o el descubrimiento de una estatua de Fidias. Es
una esperanza estética satisfecha admirar la sonrisa de la
Gioconda en el Louvre o la Maja de Goya en El Prado de
Madrid.

La esperanza y la paciencia

La esperanza necesita del auxilio de la paciencia. Am-
bas deben andar juntas y no separarse jaméas. Ayuda a
soportar la vida. La primera pone delante de nuestros
ojos un velo de ilusiones; la segunda neutraliza la ansiedad
de la espera. La imaginacién creadora amplia el horizonte
de la esperanza y le da un renovado colorido. La voluntad,
por su parte, sostiene y fortifica la paciencia. Mas pequefias
son las esperanzas en los seres de escasa imaginacién crea-
dora y de sensibilidad adormecida.

Se ha estudiado a través del suicidio la necesidad de la
esperanza y de la paciencia para vivir. Los médicos de la
Justicia han indagado las causas de las tentativas de sui-
cidio y han encontrado en la mayoria de los casos los mal
llamados “motivos suficientes”: una enfermedad incura-
ble, la miseria econémica, un dolor fisico tremendo, la pér-
dida de un ser querido. No son causas suficientes, otros
sentimientos pueden anular el caricter que se invoca, la
fe y una nueva esperanza pueden salvar a los desesperados.
Yo tengo mi experiencia de médico forense que ha actuado
en la Asistencia ‘Pablica y en diversos hospitales. He asis-
tido numerosos casos de tentativas y otros consumados. He
buscado las causas de las desesperanzas y de la pérdida de
la paciencia. Muchas veces es dificil encontrar la verdad
que explica este proceso. Muchos de los que sobreviven

tienen su pudor para confesarse. Hay almas muy cerra--

das, pocas entreabiertas o simplemente abiertas. Precisa-
mente, por estar cerradas no recibieron a tiempo la luz
para salvarse. Los que han desaparecido de las estadisticas
son los suicidios por amor, cuyo rubro lo llenaban las mu-
jeres jévenes e hiperemotivas. Pero he observado en ellas
la simulacién del suicidio. El objeto de la simulacién es
conmover al hombre amado que se les escapa de las manos.
Por eso usan el veneno y no el arma de fuego. Del veneno

-

es mas facil salvarse; del arma de fuego es més dificil. El-
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arma de fuego la usan los hombres. De todos modos he
comprobado este hecho: los que se salvan no reinciden.
Vuelven a la vida con una esperanza renovada y arrepen-
tidos. Comprueban que la simulacién del suicidio no ha
dado resultados y que los hombres que amaban no mere-
cian su sacrificio. Las piedras no se ablandan con las la-
grimas ni con la muerte. Las que volvieron a la vida supie-
ron amar después con més inteligencia, mas prudencia y
mas paciencia.

No puedo pasar por alto ciertos casos excepcionales que
parecen inverosimiles: el suicidio de nifios. No figuran ni
en un cuento de Dickens, ni de Anderson, ni de D’Amicis.
Me he ocupado de este drama en una comunicacién a la
Sociedad de Medicina Legal hace ya muchos afios. Se tra-
taba de criaturas de doce a catorce afios. ¢Cual fue la causa
de esos suicidios?, las reprimendas violentas del padre por-
que los hijos habian sido reprobados en los exdmenes. Estas
criaturas se vengaron de la incomprensién y ceguera de los
padres con el suicidio. Eran hiperemotivos e impulsivos,
alejados del carifio de sus genitores, porque si vivian bajo
el mismo techo, no vivian bajo el mismo amor. Eran islas
morales, que duermen en la misma casa y comen en la
misma mesa. Nada maés.

La esperanza en las distintas edades

La esperanza crece o decrece, se vigoriza o se debilita,
se enciende o se apaga. La esperanza tiene acentos y limi-
tes diferentes seglin las edades. La esperanza en la infancia
es imprecisa e indefinida y es sustituida por la confianza.
Es mas instintiva que reflexiva. El miedo es més general.
mas fisico; el temor méas psicolégico, mas impregnado dz
futuro.

El pediatra Alfredo Nitscha observa que en el nifio pe-
quefio existe sobre todo ‘‘confianza”. Esta confianza de-
pende sobre todo de su unién con la madre. Esta crea con
sn solicito amor, un dmbito de seguridad insustituible. Ni-
flos cuidados en asilos bien organizados, pero sin relacién
estrecha con determinadas personas, se retardan en su des-
arrollo fisico y espiritual. La mortalidad entre ellos es su-
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perior a los que viven en sus casas protegidos por el amor
de los suyos.

Un nifio pequefio que va de la mano de su madre —ejem-
plo tipico— tiene confianza, es una especie de seguro de
vida. Si esa mano se desprende de la suya, no tiene confian-
za, llora y se pierde. Su mundo estaba en esa mano. Como
veis, aqui la esperanza es sustituida por la confianza y esa
confianza es consoladora. En la esperanza se espera el con-
suelo, o la esperanza se pierde; en la confianza el consuelo
estia firmemente al lado de la criatura. Por eso la madre,
cuando el nifio se duerme, después de haber llorado, dice
sonriente: estd consolado. La simple presiéon de la mano
transmite el consuelo sin necesidad del canto y de la voz.

Veamos la fisonomia de la esperanza en la juventud. En
la juventud hay més esperanza que temor, mas audacia
que prudencia, més heroismo que cobardia. No hay calcu-
los interesados porque hay ilusiones multicolores. Predomi-
nan la admiracién y el entusiasmo. El veneno sutil de la
envidia no penetra en las almas abiertas y generosas. Se
admira al amigo verdadero, para imitarlo no para sustituir-
lo. Se habla con el corazén vy las manos abiertas. Los no-
bles sentimientos todavia viven con toda su pureza. Se
elogian los triunfos ajenos honestamente conauistados. No
hay silencio mas frio que el de los que se callan ante las
cosas bellas o heroicas. Desconfiad de los hombres siempre
silenciosos. '

En la edad madura la lucha por la vida despierta mu-
chos egoismos y la generosidad y el apoyo no estan siem-
pre presentes. Hay mas mentiras y simulaciones que sin-
ceridades y capacidad para el sacrificio.

En la vejez la esperanza disminuye muchos grados y
es necesario aumentar la paciencia para poder vivir, aun-
que el temor no desaparezca. Si desaparecen muchas creen-
cias temporales surgen otras creencias intemporales. El
tiempo destruye pero también construye.

No hay que perder la paciencia, segin la frase vulgar.

La paciencia es sefial de una gran sabiduria, la méaxima
virtud que nos permite esperar, abrazado a la esperanza.
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Las pasiones

Se ha discutido sobre la existencia de verdaderas pasio-
nes en los hombres afiosos y muchos han negado que tales
pasiones existan porque el corazdn estéd adormecido o anes-
tesiado por muchas desilusiones o sufrimientos. Yo creo
que las tales pasiones existen y que lo inico que varia es
la temperatura. Igualmente hay que tener en cuenta la
naturaleza de la pasién y el temperamento del que la expe-
rimenta. Hay pasiones generalmente frias como la ambi-
cién y otras generalmente calidas como el amor. La pasién
politica tarda en desaparecer. Se mantiene viva cuando se
han cumplido muchas decenas de afios. Talentos vigorosos
y voluntades de acero las alimentan de continuo. Los ejem-
plos son obvios. La pasién del amor es la mas incandescen-
te y es la que hace perder mas el equilibrio. La edad no
esta en el calendario sino en el alma y en las arterias. Le-
yendo las conversaciones de Eckermann con Goethe, del
cual era su secretario, encontramos este hallazgo. El genial
autor de Fausto, a los ochenta afios se enamoré y fue ama-
do por una joven de dieciocho. El secretario le dijo: “Maes-
tro, cémo es posible que usted a su edad se atreva a vivir
ciertas peripecias’. Goethe le contests: “Yo no tengo ochen-
ta afios, tengo cuatro veces veinte”. Siempre tuvo la ju-
ventud de Werter.

Las pasiones en las altas edades no desaparecen sino
que se atenian o cambian su destino. Otras se vuelven mas
serenas y crecen en varias dimensiones. Por ejemplo, el
amor por el estudio en los hombres de ciencia o por la
belleza en los artistas, crece, se purifica y espiritualiza al
hombre. En algunos aparece una pasién escondida: la pa-
sién religiosa. Hay conversiones crepusculares y son maés
dulces y consoladoras.

¢Puede existir la felicidad sin la esperanza?

Teniendo esperanza se acepta €l dolor, el sacrificio, el
tormento. Sin esperanza no es posible aceptar ninguna cla-
se de sufrimientos. ¢Sufrir para qué, para permanecer solo
en la noche? Camus scstiene que se puede ser feliz carecien-
do de toda esperanza. Y toma como ejemplo a Sisifo. Parte
del pensamiento que, en realidad, contradice su tesis: “no
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hay castigo mas terrible que un trabajo en vano y falto de
esperanza. Lo terrible de este castigo es que Sisifo esta
totalmente conciente de lo intil que es el esfuerzo. ¢Cual
seria entonces el efecto del sufrimiento si no estuviera pre-
sente la esperanza en el éxito? El problema de Sisifo es la
falta de esperanza y no puede renunciar a su trabajo, y
resignarse; tiene que renovar siempre la energia en un es-
fuerzo sin ninguna esperanza’. Camus afirma que Sisifo
es feliz con sélo el “esfuerzo”, a pesar de la falta de toda
esperanza. ¢Pero este esfuerzo sin destino qué objeto tiene?
No creo que sea para llegar “a la cumbre”. Si desde la
cumbre ampliamos el horizonte, si desde la cumbre no
esparcimos mas luz sobre los hombres, si desde la cumbre
no desatamos més rios para fecundar la tierra arida y seca,
¢para qué sirve la cumbre, para qué el esfuerzo, el amor,
el dolor, el sacrificio? El esfuerzo en si no puede hacer feliz
al hombre. Bollow refuta la tesis de Camus y la considera
absurda en cuanto no se vea en ella algo mas que un pos-
tulado moral. Todo sufrimiento tiene una causa y un des-
tino visible o ignorado. No existe el sufrimiento y el goce
absolutos. No hay esfuerzo en el vacio, no hay esfuerzo
hacia la nada.

Escribia Schiller: “El mundo envejece y vuelve a reju-
venecer, pero el hombre espera siempre un mejoramiento’’.
Hay que vencer el tiempo con la alegria, el entusiasmo y
la fe. Es milagroso cémo las fuerzas morales prolongan la
existencia, hasta se pide un breve tiempo, para morir feliz.
iCuéantas veces ruega al médico vivir un poco mas, en es-
pera de un ser ausente ante el cual quiere abrazarse antes
de morir! Chopin se apagaba lentamente consumido por la
fiebre de su tuberculosis. Adivinaba su préximo fin y le rogd
a su médico que hiciera lo posible para prolongarle la exis-
tencia siquiera unos dias mas, hasta que un ser querido,
en precipitado viaje, pudiera estar a su lado. La ansiedad
del enfermo crecia, la fiebre se apagaba. Habia poco que
auemar. Sélo apenas percibia el pulso, entre los dedos
del galeno. Al fin la persona esperada lleg6. Chopin le bes)
las manos y le pidié que tocase en el piano, que tenia en
su propia pieza, uno de sus ‘“Nocturnos”. Queria morir
acariciado por las notas de su misica, pero tocada por esas
manos que tanto habia amado. Cuando terminé de escu-
char su Nocturno, cerrd los ojos y murid.
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El arte de morir

Asi como existe un arte de vivir, inspirado por la espe-
ranza, aquietado por la paciencia y sostenido por la volun-
tad, existe un arte de morir constituido por la resignacién
y el acatamiento a las leyes naturales. Es un error querer
prolongar una vida dolorosa cuando se ha cumplido abne-
gadamente ccn su deter. Es un egoismo de orden intelec-
tual ocupar un sitio que pertenece a otro. Alguna vez me
he ocupado en la Academia de Medicina sobre “La prolon-
gacién de la vida y el miedo a la muerte”. La muerte es
piadosa, misericordiosa. La mayoria de las agonias se des-
arrollan en la penumbra. No todos los 6rganos mueren al
mismo tiempo. El cerebro suele ser el primero que muere.
El corazin es el Gltimo que se rinde. De ahi esas agonias
lentas en la penumbra. El corazén sigue latiendo con un
ritmo més acelerado, cada vez mas silencioso.

En resumidas cuentas: ¢En qué consiste el buen morir?
Haber conservado siempre la integridad moral de nuestra
vida, haber amado lo que merece ser amado, haber ayu-
dado a los derrotados injustamente. Nunca haber negado
nuestro consuelo a las almas doloridas, porque el consuelo
es un don divino. No tener remordimiento. No importa
haber sufrido mucho si nos esperan dos brazos abiertos
y el perdéon por nuestros errores. Montaigne escribia que
no le importaba que le arrancasen los afios, siempre que no
le robasen los recuerdos. Los recuerdos tienen un colorido
mas fijo, tal vez mas triste, pero son mas dulces. No im-
porta que el tiempo nos vaya robando la vida con los
afios, pero que no nos robe los recuerdos, las glorias del

corazén son mas importantes que las glerias de la inteli-
gencia.,
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